沙枣

注册

 

发新话题 回复该主题

巴音树贵的过程 [复制链接]

1#

《巴音树贵》的过程

马丽华

年10月29日星期六06:32十月初三

下一篇作品是什么呢

想到从八月中旬到十月中旬,这两个月间创作《寻访乌不浪口》的过程,一个作品从无到有,从酝酿、积累到终于如愿完成的过程,真是多么的奇妙啊!记得8月20日左右,单位组织去山西,这时接到《回族文学》的约稿电话,那阵多么地空落啊!还没有作品的影子;到九月中旬在去银川参观中阿论坛的大巴车上,我又接到《回族文学》编辑的催稿电话,这时好像有了一丝作品的影子和隐约的把握;然后又经过一个多月的时间,才最终得以完成。看样子,一个作品真不是一天两天能够完成的,一个作品的诞生就这么一日复一日,日积月累而成。目前已经完成了回族文学的约稿,一篇,《寻访乌不浪口》;还有这另一篇,《巴音树贵》。创作的前期,资料准备阶段,早已开始,只是还没有完成创作,成为一个文学作品。

10月29日星期六06:46十月初三

关于巴音树贵

对于这个题材,与之前的《旧城池的家园》《寻访乌不浪口》一样,都是我心中早已就有的一直怀揣在心的作品。甚至可以说《巴音树贵》比前三篇作品的积累要更早些,更久。在最早的年,我第一次去巴音树贵,就知道那是个写作的地方,是属于文学的地界儿,在那块地界上我写作了《老崖的一件事》《筏子客的女人》《湮没》《浪花》这几篇黄河题材的小说,但还是没有把我心中的巴音树贵写出来。黄河西岸的小村子巴音树贵,是一个写作的矿藏,远远还没有被挖掘出来,要写的内容还很多,很丰富,我想,这就是我创作《巴音树贵》的源。

想到了《额尔古纳河右岸》那本写少数民族的书。

又想到了张承志先生的《夏台之恋》,也是一个地界三四个少数民族共同生活。这样的作品均可学习,而且以这高度的作品参照指导,来写这样一个万字左右的文章,应该是可以写好的,比我之前所创作的作品内涵更丰富,而且,一条大河就在巴音树贵的近旁,在河的近旁的巴音树贵,肯定是一篇好作品。

10月29日星期六07:02十月初三

专注

只有专注才会出好作品。

不能再写那些花哨的浅薄的文字了。比如应时的作品等。这几年对于这类应时作品的拒绝和排斥,也是有益的。更深的沉淀之后写出的作品就是不一样。比如这几年所写的《旧城池的家园》《山上》《寻访乌不浪口》还有已在创作的《巴音树贵》就和之前的浮光掠影的作品,那些应时的豆腐块之类的散文,有着很大的差别。首先,这几篇作品所涉及的生活内容就是其他所不能比拟的,绝对写的是回族的生活,心灵的内容,投《回族文学》更适应。还有这下一篇的《巴音树贵》都一样,有了《回族文学》这一园地,也有了我这样作品的容纳地,存在地,也更加促使了我放开来写民族的生活。所以,专注很重要。这一段还是不能分心去干别的,一心一意来写这《巴音树贵》吧!《巴音树贵》将会成为一篇动人的文章。

10月30日星期天06:15十月初四

再去一趟巴音树贵

这已有几年没有去了,去年姨妈过世去过一次,但匆匆而过,等于没去一样。之前去也还是年吧!记得那次去,我还在病之中,是坐船去的,我与二妹一起。第一次去是冬天,年的冬天,过冰河去的。这次去是要采访一些内容的,可惜我的姨妈不在了,多么地遗憾啊!人们总是在事后想到之前应做的,总是为错过而抱憾,好在还有亲戚长久住在那里,也是很好的机会,争取近期就去一趟。之后,与乌海地方志办联系查阅一些相关地理历史资料,考证一下回族在这个地方————巴音树贵的生活情形,年代,最初的迁徙等,相关资料。资料与采访,长辈的传说,一直的状态,目前的直观,这都是构成一部作品的重要构架,没有这些,必然很空洞。我现在自我感悟了许多,比如这几条线的同时进行对于作品的意义,比如单线条的单薄,比如结构从哪到哪,怎么把内容串联成作品等等。在有了摸索之后,得到了感悟,悟出了一些自己的认知。

10月30日星期天06:38十月初四

作品意向

这是我感悟到的,也就是近期才有的,从《寻访乌不浪口》才有的感悟。《寻访乌不浪口》就这样以河,以阴山,以一首古诗词为基调,强调了作品的底色和气质。而在《巴音树贵》中,我则以河岸的种植,某种象征物,比如向日葵,或别的,一种赖以生存下来的实物,为意向,为寓意,来写。不时的,掐着点,来一次实物的渲染。这样的一次创作。这与《山上》《寻访乌不浪口》不同,前两者都有史料和传说,以真实取胜,以真实动人,而这一篇,没有史与传说的优势,可做成纯粹的散文的特质。可否以一个一个的人物这样的方式,也好。重点突出现在的典型生活,典型人物,以真切所见为重要部分去写。

10月30日星期天06:56十月初四

《巴音树贵》的内容

完全的放开去写,把这地方写透。

以美文的形式,以大散文的视野,展开去写。

入眼的所有景致,人物都要一个一个去写。

巴音树贵这个地方,所包含的丰富内容,不是一篇散文的容量,有可能是一部长篇,散文或小说,都成。

巴音树贵近旁的磴口,是一个抗战的吉祥之地,驻过军部,这就是故事的脉络,还有行军之前停留的驿站,年5月,经过三个月的渡船,8月到达。这个季节是磴口米粮川的收获季节,应该是有故事的。这是能给予我灵感和创作意向的地方,巴音树贵。

11月23日星期三09:30十月二十八

《巴音树贵》文思花絮

50页,本子的一半,两万字吧!

《巴音树贵》创作花絮一样,我的关于巴音树贵的写作笔记,创作构思或读书有感,诸如这类的文字,我写了两万字。也许这是一种无价值无意义的书写,自己是清楚知道了的,可是写总归比不写好,脑子无所思无可写也是坏状态。上个月,整个十月,包括九月,一直在有意义的书写之中,文字感觉,创作状态都很到位的。这进入十一月,一切都消失了,文字如鱼样游来的灵感状态没有了,文字表达的欲望也没有了,怎么这么低潮呢!还一直的头痛病态状,不舒服,这个月就是这种情况。但不论怎么说,这十一月这一个月我的笔也在书写。笔记也是写,这也行吧!也不是这本子里的书写绝无意义,刚才翻看时,居然看见写了八篇关于创作《巴音树贵》的文思花絮,是在十月末,十一月初,这就是很有意义的一个书写层面,还会继续写下去的,直到真正完成这篇作品。

12月7日星期三19:00十一月十三

下一篇散文《巴音树贵》

要写一篇有思考的散文,选题材,选来选去,目前,最有意义的就是这个《巴音树贵》。早已在心了,这个散文,长久以来的一直素材的收集,心思文思都在这个《巴音树贵》上。想到曾经想靠这个《巴音树贵》去投《民族文学》,现在,不能再放置不提了,这个题材的酝酿时间已是不止五年。在最早的年,从第一次到巴音树贵,就开始了一系列的文学作品的创作,其中有散文,有小说,还有诗(散文诗《岸边抒情》),写过已不少,还是觉得这个题材值得挖掘下去,写成一个长篇幅的散文,就是这样想的。想到了可学习的作品,比如《一个人的村庄》《我与地坊》《瓦尔登湖》等。一个长篇幅的叙述,这对自己是一个挑战,但必须开始,这是心愿中的事。像写《山上》《寻访乌不浪口》那样,至少万字,然后完成。可以一个一个标题去写,写上十个左右,这样的创作思路。真的是一个好题材,巴音树贵是独特的,我一个人拥有的文学境地,不被外界所知的,一个文学富矿,要写出来。

一些构思终究都会写出来,就是这样。想想写《旧城池的家园》,在最初的年左右,那旧城墙一直在心中的盘桓;《山上》更是牵心牵肺,向人们讲述过多遍,而终于写了出来;《寻访乌不浪口》又是多年的资料积累和对那段历史的牵心牵肺的感情,思考,着迷,而终究写了,一桩心愿也彻底的了却了。现在,下一个内心的思考,就是这《巴音树贵》,不写出来是不会甘心的。想写,而且时间人物都有机会直面采访,大大的空间供自己书写。几个重要人物都要写进去,就有故事了。这次元旦,亲戚们聚集的时候,就多问一些,还有两次去那里的经历,一次是冬天,冰上过河;一次是初夏,河水过船,但两次亲近黄河的经历,足够写作。过冰河之后我写了散文《亲近黄河》和小说《浪花》。那是一块产生文学的土地,一个世外桃源,与河与沙漠如此贴近,大自然威力无比的一个地方,却几代人生存其中的巴音树贵。

12月14日星期三04:10十一月二十

这篇散文

该开始《巴音树贵》这篇散文的创作了。

《回族文学》又给了我一个月的时间。

即日起开始,应该在尽可能的时间内(月底)完成,别像其它文章一样拖,要写就尽快开始,别总是拖够了时间才写完。这段时间(从此时至月底)正好家中无大的事宜,也没有紧迫的家务事,正好赶快进入创作。近几日采访,采访应该是在前的,关于巴音树贵,关于那个村庄,那几户人家,那地貌环境,那种大背景,那里几代人的生活,现在就该开始了。问问,两方面,一是那里的具体的人们的生活,另一是史料,乌海那边市志,地方志等等。不论怎样,这是一个有内容的可以写好的题材,有激情进入创作的想写作品。心一直牵着神经在那块地方,这是创作得以进行的根本,也是这篇文章构成的因素和条件。关于那儿人们的生活,突出两类:一类是回族人移居那儿的历史,生活;二是蒙古族信仰伊斯兰教的历史,生活。很清晰,就是这两个主题,两条线。

曾经所有的文思,激情,关于巴音树贵的,点点滴滴,一次又一次行走的经历,所见,那块封闭的地方,与外界的联系,外界对它的神往,吸引,这些都是这篇散文的骨架,血肉,生命,灵魂。回族人的生活现状,历史,精神,与蒙族人的和睦相处,文化的互相渗透(比如那桩经典的回族女人与蒙族男人的婚姻)等等。去采访,可以带上几样东西:一是那年,年,已是十年了,那次拍摄的照片,与蒙族人一家的照片;还有发表的文章《依拉特的婚礼》;十年间,我去了也就是两次吧!说来也真是的,我的姨妈就在那儿,我居然就去了两次,十年间去了两次,尤其是年5月那次去,因为头有病,这个原因,去那儿的恐惧感,引起了我生病,后来就不敢去。十年前的一家人,那种生活,十年后的人们的生活,命运感真是就在其中啊!说来真像是一篇小说啊!

12月14日星期三05:17十一月二十

开始写作

与那边的地方志办公室也可以先联系一下,问问那边的移民年代,历史沿革,这类史料。这是一方面,写作,历史是根基,没有历史根基的写作,少意义,少精神文化内涵,少灵魂在其中。这是我自己感悟到的。写文章20年后,终于悟出了一些自己的写作思想,一点一点地,都在写之中悟出的,属于自己的独有的关于写作之一二三。现在明白写作有两条翅膀:一是读书,另一是写。现在明白作品有两条翅膀:一是文化历史内涵(理性),另一是故事人物感染力(感性)。这些有关写作的点滴收获,晴明心空之后,眼光放亮之后,都看明白了。在不懂的那时候,那是云遮雾绕,怎么都不会清楚,明白,任怎样讲,也还是知之浅而模糊,等自己彻悟之后,这彻悟之后的明白,那是天豁然大亮的明白,那是天空骤然放晴的那种明白,看得见其中的气象万千,就是这样。现在写稿都讲究去查查历史资料了,这不比之前的小说那种,凭空想象而来的,纯感情的作品。给《回族文学》“史海钩沉”的文章————《小镇故事》《山上》《寻访乌不浪口》,之后现在,此时,我写作内容丰富了,写得深入了,我看见了自己的进步与意义,尤其意义。

12月20日星期二06:05十一月二十六

一个月内

其实张承志先生的《夏台之恋》,就是最好的参阅之作。已经于之前就想到了看《夏台之恋》,但因为这已是太熟,可以再买一两本新书,有阅读上的新奇,不要太熟的作品,没有激发力。每个人都有一种经验:当第一眼看时,总是充满了好奇与惊讶,赞赏不已;而当再看,也因多看而淡薄了最初的惊奇与好印象。所以,买新的书回来,看新书。还有本子,也已是写完了这一本。

所以今天的任务一项:上街买书买本子。不时地逛逛书店,图书馆,非常有必要,有益处,开卷有益。可以开始《巴音树贵》的写作了。肯定是千字的那种段落式的写作,否则,内容太长,结构会乱。一个标题一个标题的结构可取,带有诗意,更利于进入文本感觉之中。暂且可以这样,,这样的形式、方式————标题式的写作,诗意的标题下的写作,也是发挥自己多年来写笔记的偏长,提炼出的这样的方式。

《回族文学》对我不放弃,《寻访乌不浪口》还没有发出来,又继续约了《巴音树贵》。给了一个月的时间,我能完成吗?一切已在脑中与记忆中,很丰富,只剩动笔去写了。读过一些文章:《乌海往事》《兵团岁月》《开放的沙枣花》,对那块土地已有了深度的历史的认知。有一条河闪现在记忆里,闪现在我生命的激情里,每每想到那一条奔涌向前,从我眼前经过的河就有了创作的灵感。写作的笔墨在默默与河的气息相融中。我的笔墨,我生命中的河,是一体的,一体时就是作品,就是文章,就是我笔下流畅的文字,不息的源头,流淌不息。一条河,一条可以写作的河!

从真实的人物与那里的真实的生活场景背景,大河大沙漠大自然大的人生背景开始。比如:从地图上看,黄河乌海段,河的东边是一座规模的城市,有气势,现代,河的西边,紧贴乌兰布和沙漠,大河与沙漠唇齿相依,看上去是没有停顿的,没有空间的,实则,黄河沿岸狭长的依偎河的沙漠的边上,沙与河之间是有人生活在其中的,而且,已经有百年之久的历史了。这个地方就是我姨妈嫁过去的地方,我的表哥表姐他们至今仍生活着的地方————那个叫巴音树贵的地方。文章这已经是开头了!还有更好的开头吗?也许在展开写的创作的思索的过程中,还会有新的发现,更好的开始,总之,现在就要动笔了,在电脑中录入文字了,该写的都要开始写进去了。就从12月20日开始吧!上面的几行文字已是进入写之中了,很好的文学语言,很好的开始,从今天(12月20日)开始,我就进入《巴音树贵》的创作了。看看,我几时能够终究完成。

12月20日星期二06:38十一月二十六

不能阻隔的写作

明年,也就是近在眼前的年,我的写作会有很好的收获的,三月可发《寻访乌不浪口》,一个多月后,还可能发我手下正在开始的《巴音树贵》,只要自己尽快完成,就可双双于年发于《回族文学》。我要加紧创作这早已开始,且已酝酿成熟的《巴音树贵》,得拿起笔来开始写,在电脑中写。都快十年了,对于那个神往,着迷的地方————巴音树贵,从年过年开始,至今,整整十年,一个总结,一个交代,一份答案,一份于心牵挂的情之所系,《巴音树贵》终将是一篇深厚的散文!我想,这一篇文章会成为我沉潜之后的重新开始,跨上一台阶之后的开始。对我之前的写作是突破,从题材已突破曾经的局限与单薄,走出了花草树木与小情调,选择了有历史意义的民族题材和关于回族的生活。从篇幅上说,完全脱壳般走出了曾经的单线条写作,变作多线条,多个故事,这样一种多角度多内容的写作。所以,毫无疑问,这是自己的突破与超越,在写作上的一次进步,于沉潜几年后的崭新开始。

任何都不能阻隔,于我,好不容易,几年了,几乎因病丧失了的写作的天分,又回来了!多么庆幸又让我心花怒放的一件事!是的,太不容易了,这写作的天分,给了我,又丧失了,几年了,以为再也写不了了,却又回来了,又可以写了,多么的欣喜啊!终究我是热爱写作的,这恢复让我悲喜交集,因为曾经的失去让我痛苦。一直在找回文字的途中,苦苦找寻,一年一年在写,在写流水一样的笔记,在写不成文的片段。想找回,希望找回曾经如鱼般鱼贯而出的写作的灵感与文字的激情,渴望仍然可以那样流畅的表达,书写,还有发表之后的欢喜。说任何都不能阻隔,是因为目前的忙碌,忙在家务之中,尽管忙,尽管需要分心去想去做其余的事,重要的事,但这写作的事,也是不能放置的。放置,搁笔,就是很危险的,就可能会丧失写作天分,不可放置过久,不去写。不能不重视,天天写之中,也要渐渐脱开流水账的日记般的写作,遁入文本创作。一直在思索与写作之中沉浸,在电脑中写,变成稿件,文章,作品,最好这样。当写作变作生命的一种形式,就像一日三餐一样准时,像呼吸空气一样必不可少,像血脉一样在体内流淌运行,贴着肌肤体温,多好。12月22日

星期四19:15

十一月二十八

文本形式

从今天开始,已经提前8天进入年了。

我着急早日迈入的门槛,早些开始的书写。,我能感到有书写的激情涌动。今天买回了这样的一个新本子,也还喜欢,如若能唤起我写的激情与兴趣,就是好的本子。很喜欢这种淡黄色的纸页,像宣纸,在上面认真、宁静、流畅、激情地书写。在年,继续这种本子上的书写。

我在用一支金红色的毕加索钢笔,在的新本子里开始了书写,写些什么,是不是更有文采,更美,或别的超越和进步,都想发生和出现在这个本子里。但愿能有进步、提高。突破以往,有新的形式。但最要紧是要遁入文本的写作,必须是文学语言,不可流水账、白开水、那种闲落的文字,而要做为文本,进入文学感觉的书写,哪怕一字,半句,几行,一小篇,都要讲究质量。曾经在年,四年前,首建博客。在那其中的博文书写,有时也就是几句,却最后都成为了短章的诗,比如我那组《绿叶问阳光》,被很多写诗的文友也称赞。正是,我这样来磨砺自己的文字。

这个星期六星期天两天做什么呢?如果有可能,可以尽快开始。一个瞬间一个灵感,一个片段,这样的方式,像曾经读过的《灵山》那种。一个标题下,一个片段接一个片段,写10个下来,怎么样!不论怎样,这是一篇美文。场景、风景、人物、历史故事、今昔,共同构成一个丰富而优美的作品。

在寻找一种语感,不是熟识而陈旧的,而是崭新的,属于自己摸索出来的,一种写法,一种风格、格调,与往日的形式不同,那种崭新,令人耳目一新的作品。出新意,完全新颖的一个作品,我在努力,创新一种属于自己的书写方式。

12月25日

星期日05:24

十二月初一

巴音树贵

我在盯着这四个字:巴音树贵,的确,很有文学意味的四个字。就像乌不浪口一样,可给与我文学感觉、灵感一样。

记忆从冬天开始,黄河的最近距离的、震动内心的接近,是从冰河,腊月的冰河,那次过河的经历,开始。

第一次去巴音树贵的时候,是年初二出发,年初五参加那个蒙古族穆斯林的婚礼,写出《依拉特的婚礼》这篇文章,那些记忆。

积累已是很多,只缺乏一根感情的线串连起来,这就是目

前关于巴音树贵的创作的进展状态。

年1月7日

星期天06:29

十二月十四

周末清闲开始写黄河

这周末,可以清闲,周六的今天,1月7日,有女孩子的生日聚会和欢喜庆贺,所以,今天,忙中可以求闲,偷得半日闲,来让自己投入写作。给了我一个月的时间,估计是不够,要推迟,但是,还是要沉浸心来写作,写着写着就投入感情,激情,会越写越想写。大致有个提纲吗?今天可罗列出来,向哪几个方向去写,写进去哪些内容等等,要有明确的方向感了。不是信笔写来想写哪儿算哪儿,也有这种写作,但必须是有一定写作功力的人才行。

可通过阅读一些优美散文激发自己的创作热情,激发写作灵感。灵感写作就很文采,硬写就枯燥,古板。必须有激情,创作出的作品才会有生命力。一边紧急地要开始写了,一边是阅读与激发与投入,这都是同时展开的。在这个周末,最迟明天就动笔了。所以我觉得,写作还是要有一些制约的,比如计划就是一种制约,比如约稿期限就是制约,没有这些制约我容易撒懒,不勤奋,也许就是这些制约,督促,催稿,催生了一篇篇的作品。前年写《小镇故事》就是被催不断催而得的,写了好些天终于交稿,发表后还被《回族文学》网站作为精选作品挂网站一二年之久。后来写《山上》又是这种被催一直催而终于完成,居然很受好评,编辑们都一致好评。这次写《寻访乌不浪口》又是一遍遍一次次地被催促,之后完成的。所以,我这样的懒惰人应该要受督促和制约的。

1月8日

星期天13:39

十二月十五

作品的机缘

总也是不能动笔,我的写作总是在实地激发之后才能动笔,才可开始。没有实地的情感的被点燃,无以成文。年春节那次巴音树贵之行,回来后我激情写作发表了好几篇作品。要呼吸当地的气息,河流沙漠、大地植物的气息,此后去写那些人,那土地上扎根生活的人,才会写好。一直以来,心被这篇作品所拖住、牵住,魂牵梦萦,放不下,这就是作品的源头,时时放不下,总有一天,就会写成的。一篇作品的出世也是讲究机缘的,不到时候真不行。

其实从写完《寻访乌不浪口》之后,我就从思维中选择进入了《巴音树贵》,这期间写了十几篇创作巴音树贵的思维花絮,十几篇正是从思维上开始了这篇散文的创作。十二月的月中之后,我忽然终止了思维(这是有原因的,生活中的凡俗之事在干扰、分心),但不论怎样都是要开始动笔写作了。

所以这段时间我一点都不能再浪费了,要开始动手了,开电脑创作了,进入状态了,不能再偷懒了,还是要一鼓作气完成它。太有意义的素材,整整10年耗费在其中,心思,笔墨都耗在其中,总该以一个完成的作品,作为一个句号,来结束或总结吧!

1月14日

星期六08:00

十二月二十一

一个月时尘埃落定

在忙一件家务事,忙了一个月,这就将尘埃落定,完全不再分心分神了。可以放下心上的全部了,开始《巴音树贵》这篇散文的写作。这一个月拖沓着,完全被另一些要忙的事拖住了,心上无写作的影子,所以这一个月是这样空着而过了。这个时候,也就是在忙完一桩事之后,可开始另一桩事。这样划分阶段做事,总之,不论怎样,这时,该结束一桩事,开始另一桩事。不论怎样,我想,这生活中凡俗的事总该忙到头了,之后,尽快结束。然后,还是回到自己的创作上来,回到文学氛围里来,回到读书写字,回到完成散文《巴音树贵》上来,这是现在、此时唯一的事。

凡俗之事,总也没个头,没个做完的时候,一生也做不完的。这样想来,就在想,设想中想做的事,还是要时时挂在心上,抽时间来做的,偷闲要做的,别等没有了凡俗的事,然后大块的时光用于设想,这真是太不现实了。试想,没有一个人会逃开凡俗的现实,没有,几乎不可能有人会抛开人世间一切的俗事,只做不食人间烟火的人,没有。既如此,谁也逃不开,自己也逃不开。那我把它看平淡些,看普遍些,别想不开,从心理上强调凡俗就会被重务时时压着,也许一生都被压着,索性把它看得一点儿重量都没有,不当回事,这些心理想法若可以做到,就真不是什么为难的事了。我叫自己把凡俗彻底抛开不想,放下不在重提,就是想让自己早一日进入安宁,聚集心思,尽快进入《巴音树贵》的创作。!

心被凡俗拖住了,怎么也拽不回来的一个月,这就反证明自己的心被凡俗之事拽去,影响了,无法做到放下凡俗去静心写作,就是这样。人被现实罩住时,是无法挣脱的。创作真是一种富贵的劳动,必须是在衣食无忧的时候,必须是在凡事不挂在心上的时候,必须是什么都不在乎的时候,总之,文学创作是需要一个心灵的氛围的,这很重要。没有一个强大的心理磁场,是无法被吸引而深深融入写作的。要心理磁场,有定力,有吸引的力量,这个定力是外力所拖不走的,引诱不了的,才行。年,我虽然有更多操心的事,但如果心理定力调解好,身心状态好,我必定会更加出成果。这也与年我奠定了良好的基础有关。

1月22日

星期日07:38

十二月二十九

从初一到十五

从初一到十五,放假了,完全休闲了,对于所有人,都该这样:串串亲,吃吃饭,走动走动,等等。应该休息的,可是,我不能轻松呀!已经答应了《回族文学》的约稿,最迟正月十五。正好利用这放假的时间写出稿。正月初二,也是我47周岁生日,一切都该有一番新气象,这首先从心理上要这么认为,要从新开始,让一切新面貌,包括心理,都该新一番景象。从初一到十五,是可以完成《巴音树贵》这篇散文的。刚才又有了新想法,从一生只见过姨妈几面开始。这个早晨,我因为一直以来的不够集中精力,不够安于写作,不够状态,等等懒惰的行为,造成这些天了,居然都没有完成这《巴音树贵》。从年的正月初二,到年的正月,是整整10年了,10年间,我去过巴音树贵3次,一次是年的2正月,一次是年的5月,第三次是年的8月,姨妈去世时。我与姨妈,在她的一生中,我只到巴音树贵她的家中看望她三次啊!这些记忆、回忆、追忆,事情留下的念想,终将变成深情难尽的文字!

作品现在也有了创作的主线————串连文字珠玑的那一根感情的主线,把它串起来。从姨妈开始,从三次去巴音树贵开始,从我的追忆开始吧!

1月26日

星期四07:37

年初四

心里总算是清静了这么几天来一直喧哗,节日的喧哗,一天又一天,不知不觉地,节日假期过去了一多半。今天是年初四,初五初六之后,我就开始上班了。这样,算今天,也就剩三天假期了,而我的约稿到正月十五,一定完成它。这样,到1月末,我就会对年有一个很好的开端和吉祥,至少,有两篇散文在《回族文学》发出来,对今年一年接下来的创作也是一种促进、鼓舞和激励。这样,在今年的上半年,我的民族题材的创作就会有作品呈现出来,就可以激励自己这方面这领域的进一步探索和创作。想想这样的题目:《旧城池的家园》《山上》《寻访乌不浪口》《巴音树贵》,这样,看上去,是多么地好啊!所以,我一定要努力啊,更加努力啊!目前最要紧的是迅速如期完成《巴音树贵》。就是这样一件重要的事,不可以拖和慢的一件大事,应重视啊!今天应该是可以到班上或就在家中的电脑上开始写作的!必须进行了啊!已经这样几天了!还剩几天了!正月十五是一定要完成的。我的状态如果调整好,头脑清爽,情意到位,是应该可以在一周之内完成的。鼓足信心,相信自己,进入思索状态,创作状态,完成它,一定要如期完成它————《巴音树贵》!

1月26日

星期四08:00

年初四

冰雪的时刻音调这窗上的冰花,挡住了看窗外的目光,也变成了一个想象的空间,我的目光在冰花里。那图案是一个神秘的空间。外面还有雪,冬天一定会有雪,这冰雪,冰与雪激发了我对巴音树贵长长地遐想。记忆从一场冰雪开始,在一场冰雪之中,我铭记了巴音树贵。关于它的记忆,整整10年。年的正月初五,参加了伊拉特的婚礼,那个冬天因此变成了暖冬。10年的蓄积,酝酿,对巴音树贵的心梦相牵,无比向往的心情,对大美的由衷的赞歌,都封存在了心里,一直都没有写下来。好奇于一场婚礼,知道了蒙古族,那种歌唱,阳光明朗的蒙古人的豪情,一场婚礼开始,记忆成了文字。抓住了这雪花吗?却是注意力这么地容易转移,是脑的问题还是人的问题,我知道,必须要坚守,守住这心里的感觉,文学的状态,守住了,抓住了,才是作品。

1月28日

星期六06:09

年初六

巴音树贵啊

怎么也情绪不到位。

昨天有一丝灵感的影子划过脑际,刚下笔写下二月雪的记忆,几行字,然后,我就注意力分散了。

就是这样,无法凝神,注意力无法集中,易分散转移。

现在想凝神于这《巴音树贵》的思考中。

而约稿,也给了最后期限。正月十五。

但至今仍然无法下笔去写,就是这样。

我此时在本子里,顶上,题目,写下:巴音树贵啊!我是要让自己凝神去看这几个字,去思索,去找感觉,记忆中的,还是联想之中的,都该围绕这一主题,这一内容。

巴音树贵啊,难道最初的灵感,那心动的灵感就这么不能留住吗?10年之间,我一直留着这一文学的火花,一直在做着蓄积,曾经把这篇文章列为写给《民族文学》级别的好稿,我现在总是情绪不到位,是时间太久了的原因,还是淡漠了对它的进一步思考,怎么就会是如此呢!

现在只写了5个字————巴音树贵啊,想啊想啊,想它的种种,那些打动人心的地方,就这么框定自己进入写作。

到此时还没有在电脑中敲下一行字。

就是这样。到完成稿件的那一刻,还需要多久的时间呢?

记下这个时间:元月28日,年初六,《巴音树贵》居然还无法下笔。在我写下第23篇创作笔记时,正文还没有正式开始。

元月28日

星期六07:07

年初六

从姨妈到姨爹

创作一篇作品,首先要有感情倾向的。

没有感情倾注其中,是无法下笔的。

想写那个作品,必须有一根带动素材与积累的,结实的情感的粗线,才能把一切串连起来,情感不足以带动素材,就无法下笔。

必须找到这一根触动自己神经的线,感情线。我对于巴音树贵,或巴音树贵对于我,哪一点儿更能触动我的神经呢!除了河的激情与浪漫之外,还有哪一点呢?在想那其中的每一个人物,表哥、表妹、大表姐吗?那一家子人之中,谁是我最眷恋的那一个呢?姨妈已经去世了,大姨妈!在她长长的一生中,我居然只见过她几次!到巴音树贵看她,也只三次(包括去世时的永别)!我与她,一个有血缘的人,至亲的人,血液中有共同因子的人,就这样结束了,草率地结束了。

这种感情留下的空白是载不动的重。

想啊想,在其中想,想到关于她的种种难忘的事。

刚才算了一下,姨妈她是我母亲的大姐,比我母亲大25岁,大约是年出生的,她14岁(年)嫁给大姨爹,是因为大姨爹要被抓去当兵,家中急忙给娶亲完婚的。家族中人们都知道她14岁嫁到大姨爹的家中,而大姨爹出去当兵整整13年后的年才回到家。那么大姨爹又是当的哪一支部队的兵呢!当了13年的兵,解放那年回来的,怎么着也赶上了抗日战争,那么他上过抗日战场了吗?这样又是一个惊心动魄的事啊!故事会在这里吗!可惜在大姨爹生前,我居然只见过他一二次。而且是医院住院时!这就是一生,人的一生,多少至亲都在各自的艰难人生里扑腾,亲情被世事冲淡了,阻隔了,离别才知痛。

从大姨妈到大姨爹,人物浮出了混沌的思维,呈现出来,巴音树贵,是越来越厚重了啊!

元月28日

星期六07:51

年初六

那个女孩子

表妹家那个会上树的女孩子,住在我家读书。巴音树贵的孩子们上学太远。

还有一种还情、回报在其中。

当年我母亲小的时候,在姨妈(她的大姐)家里住着读书,大约5年吧!现在姨妈的孙女也正好在我母亲家住着,也大约已5年吧,上小学中学。这种生活里的巧合,也玄妙吧!让我感悟到,善报、还情之说,是有的。

现在写稿,已不单是就事论事,描述一番,记录一番,而是加入了更多的思考的因子在其中的。思考至关重要。

这种事件一件一件,想到哪儿,对哪件有感觉,就写哪一件。一边思考一边写,然后,写完之后,自成一篇。

这种方式的写作,我的方式————感情在哪里就写哪里,不分前后,不作安排、计划,就是这种方式。

2月3日

星期五05::29

正月十二

开笔

从前天晚,昨天开始,已进入《巴音树贵》的创作之中,感觉还算到位。

昨晚去母亲那里,她又给我讲了四件事,关于巴音树贵的事情,早些年的,多年以前的。

《巴音树贵》的几次行走所见,以第一次,第二次,所见为线索,写来。

第一次突出了写自然风光,人们内心的歌唱。

第二次突出写人物命运,不同民族之间的融洽。

两次中间写进去母亲讲的故事或传奇里的巴音树贵

第四,内心结束语。

目前思路就是这四个方向,二条主线,在写。

今天到班上去写,周五周末加班去写,下周一(也就是正月十五)完成初稿。

2月3日

星期五05::53

正月十二

去一趟巴音树贵

想去一趟巴音树贵,初稿是大约下周一发过去。这是第一步。之后,紧接着,在这个思维状态去一趟巴音树贵,这非常有必要,对文章的补充修改非常有好处。

尤其创作思维刚刚进入激活状态,停笔之后还会有一个更加激情的过程,正适合再创作。这时去一趟巴音树贵,必要的很呢!去吧!

这已是整整有6年的时间没有去了。从年夏天至今,可不就是6年了吗?这其中去年是去过一次的,可匆匆赶赴送姨妈,什么都没有问起、发现。

6年没有认真再去实地感受一下,这是缺憾。写文章,尤其写作纪实文学,实地感觉这非常的重要,可以说,不完全的去看,文字的感觉就找不到,就进入不了激情创作。比如上一篇《寻访乌不浪口》,曾经一直在资料里,一年又一年,终于实地去了之后,激情就全来了,就一口气写出来了。还有上上篇《小口子》,那是去了多少次啊!一直都在感受思索之中,然后,一次一次的实地感受之后,终于才写出来。

我是这样的经验。

2月3日

星期五06::02

正月十二

写作状态

已进入状态(不进入状态,没有感觉,三个月也写不出来)。

先把初稿(也就是应该写进去的那些内容,别遗漏了)写出来。现已进入罗列阶段,哪怕是一句引语,一个题目,然后在那些题目之下去写,情感能够写多少就写多少。

一件一件写下去。组合在一起,像串珠一样。

而且也有先后顺序。然后觉得还缺哪一部分再补。

这种写作方法是我自己的方式,写散文,在这样的标题的片断里写。一次次去写,想写哪一部分就先写哪一部分。

真好,此时的状态就真的很好。

天时地利人和都在促成这篇作品,正好这三天没什么重要的事。

初稿写作阶段,今天去班上在班上的电脑中的写作,文本阶段,这正是进入第三天,写了三天了。

写着时,一下子想起了过河在渡口的一件事:表哥田生川接我们过河后,去了渡口那儿的亲戚家,还喝了一场,他们是酒,我是茶。

淳朴的民风民俗,门外的河边的柳树林,度假村。

着实把这一件给忘记了,没写进去。

是在写的过程中忽然想到的。

心情不到位,心里眼里就什么也没有,笔下也什么也没有。

渡口边,朋友的酒店。一杯借着河岸的风细细品着的茶。

2月5日

星期日09:03

正月十四

初稿

写了字,修改,明早把初稿投过去,之后,在编辑提出修改意见,或未提之间,这一段时间,继续创作。也可实地再去一趟,采访、感受一番,必定有更新的内容写进去。

再买一个本子,像这一本一样的本子,等《巴音树贵》完稿之后,开始在另一个本子里的书写,这是二月的另一桩事。以后可以一个月写完一本,这样一直写下来,是怎样的速度和量呢!一本有至少3万的文字,这样写下来,不论写什么,都是有意义的文字的磨砺。新的开始,在《巴音树贵》完稿之后,这开年之初的第一步,这个二月的第一步,这样走过。

2月5日

星期日19:27

正月十四

写完了字

还是比较满意的,这个散文,今天居然一整天状态都很好,很投入很有效率地写出了初稿。

我居然也可以如此投入地写作,恢复了啊!一度丢失的写作!我高兴,为《巴音树贵》终于如期完成,为自己又恢复了停滞几年的写作,真的很高兴。

这是我年的最值得庆贺的事,也是我新一段人生的崭新开始。今年的3月初,即下个月,我的《寻访乌不浪口》在《回族文学》公开发表,这篇被我用心写作的作品,终于发出后,我的欣喜与成就感是可以想象的。我为自己的这一成就而高兴。也为又完成了一篇字的回族体题材的散文作品而欣慰。

在这两篇作品之后,我该开始写新的作品,开始新的更有意义的写作,才是真正的突破与超越,写作的恢复与写作的高度是对自己写作的检验,有标尺的,也只有恢复到年之前的创作水准,才是真正的恢复。

百年的历史,巴音树贵,民国初至今。百年的村庄,巴音树贵,姨妈的家。一个地方,一片地域,一个民族,百年风云世事。惊人的历史就在那儿。一页又一页,民国至今。从宁夏到绥远,这一段地域。从孙马大战到抗日战争。从一个人小时候到年老。整整百年的历史,沧桑巨变,人物命运。真是很丰富啊!应该是一部长篇的素材。巴音树贵,当我发现你已成为我文字和心灵的家园时,就激发了我全部的感情和艺术感觉,你是这样一个有故事的地方。长长的百年的经历,怎么去下笔呢,从哪儿开始呢!这就是长篇,像一头大牛,你忽然面对就无从下手,就是这样。

对于那片地域的神思,构成了我心的理想境界。有风景,有人生命运,一个民族的不屈的精神,生活史,心灵史,等等,太丰富了,就需要一段情感的韧性的线把它们串缀成艺术作品,就是这样。想写这个作品的想法已是很久。也已在其中写了许多:小说、散文、日记都有。现在越挖掘越深刻了,从风景、故事、历史一层层深入下去,最初是地貌风景抒情散文,后人情故事,历史记忆,就是这样,在一直的挖掘之中。那里给与了我写作的灵感,一次又一次。从写作发表的散文《亲近黄河》《腊月去黄河》《黄河三章》《岸边抒情》到小说《老崖的一件事》《浪花》《筏子客的女人》《湮没》再到纪实文学《寻访乌不浪口》《巴音树贵》,等。巴音树贵,真的是可以写作的一个地方,一个家园,一个心灵的安放地,也是灵魂起舞的地方。

可惜,我的才华只够掀开它的冰山一角。

定稿:巴音树贵

巴音树贵,蒙古语,意为富饶的神奇的树林。

——题记

从地图上看,黄河乌海段,河的东边是一座规模的城市,阔卓、气势、现代,河的西边,紧贴乌兰布和沙漠,大河与沙漠唇齿相依,看上去是没有间隔的,没有空间的,实则,正是这里,在长长的黄河沿岸与长长的沙漠的边缘,相依傍紧紧相连的几十公里的狭长地带,沙与河之间,是有人生活在其中的,而且,已经有百年之久的历史了,而且生活在其中的大多是回族人和蒙古族人,汉族也有,但相对少一些,这就是巴音树贵,一个隶属于内蒙古自治区阿拉善左旗巴音木仁苏木(公社或乡)的一个小村子。

巴音树贵是我大姨妈半个世纪前嫁过去的村庄和家,也是我表哥表妹及他们的孩子们至今生活的地方,因为他们,我知道了巴音树贵,而且,对于这个地名及它所指向的那片地方,我的思维在其中琢磨已是整整10年的时光了。

十年前,年,我到巴音树贵是冬天,正是春节假期,那是我第一次到姨妈家。还有妹妹,妹夫,几个宁夏老家这边的表哥表妹,以及好几个孩子,我们一行大概10人是过冰河去的。因为巴音树贵的姨妈家与宁夏老家相隔多公里远,还因为隔着黄河,那边沙漠边上又不通车,种种原因,我居然直到年春节才第一次去自己的亲姨妈家。

很惊奇!尽管之前也听说了一些巴音树贵姨妈家的居住生活环境,但亲眼看到,还是感到很意外很惊奇!首先,没有想到,黄河距离姨妈的村子那么近,一条大河,居然就在家门口。另一是,姨妈的村子居然只住着三四户人家,而且一家和一家还不是紧紧连在一起,。在我老家宁夏农村,都是集聚而住,最少也是一个生产队,几十户人家,从没有看见一个村子里只住着几户人家!还有更大的惊奇,就是他们的住房紧紧挨着一片大沙漠,是西部有名的乌兰布和大沙漠。沙漠近得出屋门就是沙子,院墙外就是高高的沙丘,而且,那些沙丘连绵起伏望不到头。西边是沙漠东边是黄河,大河大沙漠这样威力无比的大自然就在眼前,我是如此近距离置身其中,我细细地看,仍不相信自己的眼睛!巴音树贵,就是如此带着惊奇和震撼进入了我的内心。

姨妈,是我的大姨妈,是我母亲的大姐。我母亲在兄弟姊妹中排行最小,姨妈最大,我母亲与姨妈相差25岁。年姨妈已经80岁了,一个老人了,虽然之前总能见到姨妈,但都是在姨妈回娘家时见的,这一次,在巴音树贵,当看见姨妈那么老了,我才第一次到她的家里来看她,那种血缘至亲间的心疼和愧疚与巴音树贵的地貌一样狠狠撞击着我的心,一切都太意外,很多都没有想到。

那天是正月初二,门外那条黄河冰封雪冻,肆意奔涌的河水冻结成了厚厚的冰,我站在院里,满视野尽是萧杀的冬景。冰河雪白,白得晃眼,叫人有恍若隔世的迷离感。那绵延起伏的沙丘,无风,黄沙金黄,成为一种冬天的暖色。巴音树贵就是这样一个小村子。其实,整个巴音树贵村庄与我们宁夏川区的集中居住完全不同,他们的村民一家距离一家都有一段距离,散居着,而且人口少,因为他们的耕地就是河滩地,沿黄河几十公里长,每一家都住在距离自己的河滩地近一些的地方。巴音树贵每人拥有的河滩地我听了都不敢相信,一口人亩,年我第一次听到也是一大吃惊!因为在我们宁夏川区,人称金川银川米粮川的宁夏平原,也绝对不可能达到人均亩,这是巴音树贵之所以富裕的主要原因。虽然巴音树贵交通文化教育都有困难,路不通,文化生活缺乏,孩子上学远,但得天独厚,河滩地肥沃,大片种植,收入丰厚,巴音树贵就是这样一个偏僻而富裕的地方。

在姨妈家,从年初二到年初四,我们10多个人围着姨妈和表哥表妹玩得特别快乐,开心,吃清水煮羊肉,拉家常,打扑克,孩子们在滑冰爬树,妹妹们和我爬沙丘。我们爬上高高的沙丘,从高高的沙丘上滑下来,沙漠是暖的,没有一点儿尘土,这与我们黄土大川里不一样。黄土川的农村,出门到处是黄土尘,无风的天气,衣服上也是一层土,有时在屋里,没有出门,就坐在炕上,但只要开着窗,有微风,黄土尘就悄悄落一层。在巴音树贵,没有这样尘土的感觉,沙漠边住着,沙子随风可以刮进院子,甚至刮到了门口,出门就是沙子,也没有那种黄土地上的尘土飞扬。

正月初五,表妹和表哥要去参加队上一户人家儿子的婚礼,说是蒙古人家,这立刻引起了我的好奇,我说也想去看看。这样,表哥和表妹还有我,三个人,两辆摩托车,开始出发。从姨妈家出来,沿着黄河往下游走,也一直在紧贴着沙漠走,一路都是沙子,几次摩托车被沙子阻住了,我们只好下来推着摩托车走。这一段路,其实等于是没有路,十多里长,沙与河紧密接触,也没有一户人家,一直到看见了沙巴泥大伯的家。我们走了大约一个小时才到达。这一路不像从渡口到姨妈家,也是沿着河岸走,但那是有高高的河堤做路,可以在上面走马车,手扶拖拉机,那么宽的路,哪像这一路,几乎就是推着摩托车在沙漠里跋涉。

沙巴泥大伯的儿子依拉特在巴音树贵的家中举行婚礼。从上午九点开始,沙巴泥大伯就不时地到院门外的沙梁上向远处张望,等待客人们的到来。烤全羊已经做好了,驼肉也做好了,奶茶也熬好了,就等着客人的到来。客人是巴音树贵的牧民们,住得分散,一家离一家少则两三里,多则几十里,况且是沙漠边上的路,只能骑骆驼或坐马车来,或坐手扶拖拉机和骑摩托车来。所以到中午时客人们才陆续全部赶来。沙巴泥大伯家的三间房建在乌兰布和沙漠边缘一处较高的沙梁上,向西是无边无际的大沙漠,向东不远处就是黄河,周围好几里内再没有牧民的住家,他家那三间黄土房在这样的地理环境里是那样的孤单,平日里他家只有三口人,他们老两口和他的小儿子。大儿子依拉特17岁时离开家到南方去打工,已经7年了。今年24岁的依拉特牵着他的骏马到南方一处旅游景点开照像部,并与蒙古族姑娘乌仁图雅在南方相识并相爱,这次回来是在巴音树贵的家中举行婚礼,婚礼之后,他们还要回到南方去闯荡。

沙巴泥大伯一家看见远处有客人到了,就和全家人在院门外迎接着。我们到时,有从下游那边赶来的四个骑骆驼的小伙子与我们同时到达。沙巴泥大伯双手托蓝色哈达,端着一碗酒,他的妻子孟根其木格大婶端酒瓶,他们老两口在院门外左侧迎接来客,新郎新娘身穿漂亮的蒙古袍在右侧迎接,客人们来了端过酒碗向老两口恭身行祝贺礼,在新郎新娘面前则说祝贺的话并接受一对新人的拜礼。

沙巴泥大伯高兴地称我为远方的客人,孟根其木格大婶端来奶皮子热情地招待我。那一家人一直在院门外,热情的仪式又迎来了坐马车的六七个人,有男有女,还有坐手扶拖拉机的几个人,和两个骑摩托车的人。客人们都来了,婚礼和宴席开始了。客人一共有20人,有蒙古族、汉族和回族,多为年轻人,加上沙巴泥大伯他们一家五口,屋子里坐得满满的。沙巴泥大伯在门顶上挂着山羊的头骨,那两只羊角很夸张也很优美地盘曲在两侧,屋里迎门那面墙上,是一幅苍鹰图。鹰在巴音树贵的天空中抬头可见。敬羊尾,吃全羊肉,喝肉粥。羊尾油乎乎,白腻腻,一长条,要一口气吸下去,可以蘸上辣椒油。我不敢吃,但实在不能辜负大伯对我格外的热情,就鼓足勇气吃了下去。

歌声,那叫人心醉、叫人狂欢的歌声,顿时响了起来。沙巴泥大伯在唱,孟根其木格大婶在唱,新郎依拉特在唱,新娘乌仁图雅也在唱,客人们你方唱罢我登场,屋子里像是欢乐的舞台。唱蒙语歌曲,唱汉语歌曲,唱民歌,也唱流行歌曲。新娘能头顶小碗跳舞!以前我总以为那是杂技演员的表演,没想到新娘不但会唱歌,还会头顶小碗跳那么优美的舞蹈,可见蒙古族的能歌善舞。

参加依拉特的婚礼,是我巴音树贵之行中很愉快的一天。依拉特的婚礼是我参加的婚礼中客人最少的,但却是最欢乐、最令我难忘的婚礼。至今,我仍然为依拉特和他美丽的新娘祝福,祝他们在异乡恩爱相守,一切顺利!

从姨妈家回来后,巴音树贵就成了很叫我兴奋的一个地方,我对同事和朋友总说起巴音树贵,说起那里的黄河,那里的沙漠,那里的蒙古族的歌声,那里的河水清煮羊肉,那里的敬羊尾和烤全羊,那里的瓦尔登湖一样的清净和诗意,大景大美纯绿色的家园,说得很多人都想去那里看看。后来夏天时,我的当医医院的医生护士一帮年轻人又去了,纵情地欢歌载舞了一番,大家都说那地方真美,比旅游景点还美。我在那次回来后写了亲近黄河系列散文,主要写了冰河、冻在冰上的沙枣林,那风干的一树一树的沙枣,成了红颜色的树,站立在冰河滩上的红红的沙枣林。还有黄河大堤,涌上河堤的成堆的冻硬了的黄河大鲤鱼,等等即兴的抒情散文。可当我与母亲兴奋地说起巴音树贵的美景时,母亲却说,在那里扎根安家,一住几十年,一辈子,几辈子在那里住,太不容易了。我的母亲在开始的三年自然灾害全国到处都饥饿的困难时期,被我的外爷爷送往巴音树贵的大姨妈家,那里当时没有饥饿,她在姨妈家生活了6年,而且还在那边读了几年书,念完了小学。母亲给我讲了四个她少年时住在巴音树贵亲身经历的几件事。

她说在老噔口刚上小学那年,她们几个小女孩在河边的冰滩上玩,玩着玩着不知不觉就接近了河,在冬天,河与河滩都冻成了冰,连成了一片,小孩子是分不清哪是河,哪是河岸河滩,大人是肯定知道河的界限的,悲剧就在眨眼间出现了,那个女孩与她们在一起玩,却在喀嚓一声巨响之后,一条裂缝把那个女孩和其他几个孩子,包括我的母亲完全隔开了,女孩脚下巨大的冰块开始移动,孩子们大声喊叫,旁边房子里的大人们很快跑过来,但有什么办法呢,赶快去拉前边的一条小船,小船也被冻住了,就砸,女孩的母亲嚎叫着要扑向河里,被人们硬硬地拉住了,等小船终于砸开放进河里划向那个孩子时,眼看就要划到大冰跟前了,急速的黄河水还是把那块大冰掀翻了,瞬间河面上没有了孩子,孩子被冰压在了激流的河水中。母亲说,那是她刚上小学发生在老噔口的事。

她说又过了大概三年,一天夜里,队上一个叫马占云的回民小伙,晚上在公社看完电影,赶着马车回家的路上,看见河水漫上了河滩,而且涨水的速度还很快,水就紧紧跟在马车的后面,他赶紧快卸下马车,骑上马,快马加鞭,一边奔跑一边奔走相告,向河岸的住家喊,河涨水了,河涨水了,附近的人家听到之后,他没有停下来,而是沿着河岸一直向前跑,一边跑一边喊,那个夜里,人们都从睡梦中惊醒,惊慌地跑出来跑向旁边不远处的沙丘。天亮时,水已经慢上了沙漠,沙丘与沙丘之间也都是满溢的水,人们一家一家聚集在一个一个的沙丘上,眼睛里看见的是一片汪洋,没有了村庄和房子,没有了羊圈和鸡窝,只有一些年多根系大,又长得粗壮高大的树,还能看见树顶,能看见树杈上攀着鸡鸭,悬立在大水中。人们是后来才知道那次洪水是破纪录的高涨,是解放军的飞机投来食物,并陆续分批接走了村民。那个叫马占云的回民小伙还因此受到了公社的表扬。

听到母亲的讲述,我对住在巴音树贵的大姨妈,还有表哥表妹,他们一大家子人有了更深的牵挂。

后来我在资料中查到:黄河阿左旗段全长85公里。由宁夏石嘴山进入内蒙古阿拉善左旗境内的黄河,沿乌兰布和沙漠东缘,流经乌素图、巴音木仁两苏木镇,85公里的流程中流沙段河长就有65公里。
  巴音木仁,系蒙古语,意为富饶的江河,因其在黄河之滨,故名。这里地处黄河中上游,在其总面积平方公里的土地上,乌兰布和沙漠占70%,覆盖了这里大部分地区。黄河流经境内67公里,说黄河与沙漠接吻并不过分。

第二次到巴音树贵已是三年之后了。年五一长假,我和妹妹及外甥女一起去巴音树贵,这次不是过冰河,而是坐船过河。表哥和他19岁的儿子在乌海汽车站接我们,出租车出乌海市区,十几分钟后就到了渡口。多风的五月,在等候过渡的岸边,我看见了黄河浪花!一场风,一河的波浪,风与河相遇激起了浪花,黄河的浪花!波浪尖上卷曲成花,一朵又一朵,跳跃在河面上,像无数的帆船正装待发。无风的日子黄河一路而去,宽坦坦的河面,亮闪闪的波光,是与风相遇才有浪花。我的心情也如浪花飞旋!那浪花,那黄河的舞蹈,那舞蹈的黄河,是我第二次到巴音树贵最难忘的美景5月的黄河美得令人心花怒放,5月真是一个让人走进大自然,舒展心怀的好季节。我们在等待那一阵风过去,在一阵风与下一阵风的中间,风停息的中间,老艄公的小船摆渡过来,渡我们过河。

过河后,在河岸边的树林里开饭馆的表哥的朋友,热情邀请我们到他家里做客。那是一家回族人,开着清真饭馆。我们在那里吃饭,表哥和朋友还喝了一会儿酒。这次只我和妹妹及妹妹的孩子三人,我们人少,吃过饭表哥和他的儿子一人一辆摩托车,沿着那条河堤,一路行驶往姨妈家去。河堤像蜿蜒在树与青草的海里,长长的护岸林绵延生长,在河滩的芳草湿地上,是很动人的风光。寂静的河边,风吹草低,长林一片,走不出的茂盛,河岸的青草和树木是参天蔽日的蓬勃。在黄河岸边,在一条大河的近旁生息,那岸上的每一棵青草都茂盛得像要长成大树。千军万马的青草与树木,绿色戎装的青草与树木,与黄河同行,那河的每一条波浪仿佛都映上了岸边的绿色,河的涛声也仿佛正唱着河岸上生灵们欢快的歌。

三年前第一次来是冬天,自然看不到河岸这绿色的风景。三年后再来,视野里的风景变了,而人们的生活也在发生着变化。

这次来正赶上巴音树贵在重新丈量分配土地。上一次来,是三年前,我知道了巴音树贵是一人亩的河滩地!令我吃惊啊!我是宁夏川里农村长大的,对每人最多能拥有几亩地是大概清楚的,有参照的,可巴音树贵这样的人均土地,还是与我们当地有着很大的悬殊。难怪这里的人们那么富裕,那么有钱!有这么多的耕地怎么种都会是一笔大收入,只是人太劳累,我不知他们怎么能种得过来呢!这次来,听表妹说,河滩地现在没有那么多了,现在是一人80亩。她说是被河滔走了,是去年快到收获油葵的时候,河决岸了,成片的金灿灿的向日葵被淘进了河里。

姨妈这一年83岁了,因腿疾她大多的时间都在炕上度过。她的眼睛认人也不似第一次来她一眼就能认出我们,这次她是很费力看半天才一一辨别出了我和妹妹。因为有病在折磨,所以姨妈不似第一次来时她的笑容,还有她的歌声,都因为疾病而淡远了。三年前,我们刚到的那个晚上,姨妈高兴得一首接一首唱歌,把我听得着迷了,真是又一惊奇!因为我还从没有听过姨妈唱歌,也好像没有人和我说起,姨妈会唱歌爱唱歌,所以第一次听,真是惊奇又赞叹。姨妈这一点也许是住在巴音树贵这个内蒙古地儿60多年,与蒙古人共同生活互相影响的。在我们老家宁夏,别说80岁的女人唱歌,就是年轻女人唱歌好像也受限制,唱歌是受着宗教限制的。姨妈唱的大多是蒙古族歌曲,有的歌曲她还用蒙语唱,她也唱我们宁夏川的花儿。80岁的姨妈居然还能唱歌给我们听!她的歌声也成为给我的独特遗留!因为她现在唱不了了,因为到年8月,姨妈她去世了,所以,每当想起年那年她的歌声,一个80岁老人的歌声,令我掉泪。几年的时光,对于年轻人可能没有多大变化,但对一个老年人,就是这样大的改变。回来后我听母亲说,姨妈年轻时参加那达慕摔跤比赛,还经常得第一名呢!她爱唱歌,爱热闹,在巴音树贵也是出了名的。

另一变化是,沙巴泥大伯家的大婶,那位能唱歌能做烤全羊,能做奶皮子和酸酪蛋的孟根其木格大婶去世了。因为得医院,就耽误了。医院,与市区有一条河隔着,就医很不方便。巴音树贵孩子们上学与这就医一样的难,小学校在30里外的老崖那里。年我从巴音树贵回来后不久,表哥的女孩子送到宁夏这边我父母家里,来上学,一直到初中毕业,阿舍转到了阿拉善左旗读高中,今年,她就要高中毕业了。

沙巴泥大伯把家也搬来和姨妈表哥家住在了一起。两家相距只几百米。沙巴泥大伯家旁边新盖了一座小小的清真寺,因为只有几家人,所以小寺只有两件房子的大小。那么小,父亲说,那只能叫礼拜屋。表妹说,沙巴泥又娶了一位妻子,是老崖那边的一个寡妇,回族女人,三个娃,两个大的留那边了,只带来了一个小的,男娃,说小也25岁了,是个傻娃。听到这些我感到怅然,在这样暖和的五月,在有美景的季节,怎么会有这些凄凉的事呢!

下午时又都出去分田了。我和姨妈正在说着话,一个圆脸的男孩子歪歪斜斜走进来了,姨妈说这就是老沙媳妇带来的孩子。我相信是的,因为一眼就可以看出是个憨傻之人,但我不相信这么小,居然有25岁了。

那男孩子看见我羞涩地低下了他的头,姨妈叫他的名字:优素,招呼他,他才抬起头走在炕边看着姨妈笑

姨妈的脸上很快也有了笑容,她说:你跑来找我说话来了,没人跟你说了吧!

姨妈说:我也不和你说,你信吗!

那孩子仍然在笑,一直笑。

姨妈说,他们骂你了吗?那孩子摇头。

他们给你吃了吗?那孩子点头,仍是一脸的笑容。

他们谁敢打你,你就来告我,我去收拾他们,那孩子还是一脸的笑容。

我问姨妈,带一个这样憨傻的孩子嫁过来,他们母子会受委屈吗!姨妈说老沙那个人厚道,心里能容事,那女人性格好也能干,老沙的小儿子20岁,比这个孩子小,还照顾着这个呢!这一家过得好着呢!姨妈又说,别看这个孩子憨傻,不能干活,但占着一口人的田,亩呢!娘俩带着亩,能过不好吗!

我在旁边听着姨妈的这一番话,还有刚才那一老一小的问答,觉得充满了温馨。一个卧病在床的老人,一个憨傻的孩子,这样两个人,在人们全都到河滩地上忙碌的时候,他们这样的探望,陪伴,亲切对答,这样一幕生活的真实场景,让人感到生活纵然有艰辛有坎坷有疾病有苦难,但生活终究是美好的。

我问姨妈,回族女人嫁蒙古族男人,没有阻碍吗?姨妈说,老沙是蒙族人,也是穆斯林,是缠头回回。她说他们公社有很多蒙古族穆斯林,都对教门很讲究的,上寺,礼拜,念苏拉都会的,她说老沙前面那个妻子去世送埋体,就是按伊斯兰教规、仪式送的,走坟过七和我们回民一模一样。

这是一件让我好奇也很疑问的事,因为在年那次去巴音树贵之前,我还不知道有信仰伊斯兰教的蒙古族人。尽管知道早在元朝,成吉思汗后代中四平王阿南达和他的15万士兵信仰伊斯兰教,但那毕竟是历史,太遥远。没有想到,如今叫我亲眼看见了信仰伊斯兰教的蒙古人。蒙古族大多信仰佛教和喇嘛教,在我国信仰伊斯兰教的10个少数民族中也没有蒙古族一说。后来我查资料得知,在我国确实有一支蒙古族穆斯林,他们的民族属性是蒙古族,信仰的宗教却是伊斯兰教,他们的信教历史有多年,目前有信徒余人,这些蒙古族穆斯林被当地人称为“缠头回回”,主要分布在阿拉善左旗敖伦布拉格和巴音木仁两个苏木,巴彦浩特镇也有一小部分。据有关史料记载:蒙古族穆斯林在阿拉善地区定居,历史长河的沧桑巨变,改变了他们穆斯林祖先本来的生活环境,把他们融合到蒙古民族的大家庭,他们基本的生产生活习俗已完全蒙古化,唯一保留至今的是他们的信仰,是他们对安拉的虔诚。尽管他们是蒙古人,但穆斯林的民族特征始终较为完整的在传承。在蒙古族和回族的族群中,他们都没有被视为异族,而是和睦相处,水乳交融,各自的风俗习惯都能得到尊重。
  

巴音树贵对于我,就是如此地不断给予我惊奇,给予我思考,让我喜欢,也让我内心收获的一个远方的心灵的家,令我越来越想念,越来越牵挂。

(此文发表于年3期《朔方》和年6期《回族文学》,被收入《中国散文大系》女性卷,并获中国散文学会年度最佳散文创作奖)

预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
分享 转发
TOP
发新话题 回复该主题