在福建龙岩西南部最西端，位于武夷山脉的最南端，闽、粤、赣三省交界处，就是家乡的武平县城所处之处：它东邻福建上杭县，西接江西省寻乌县、会昌县，南连广东省蕉岭县、平远县，北靠福建省长汀县，有闽西“金三角”之称。武平，是全国文明城市，革命老区县，国家园林县城。这里人杰地灵，有国家级的梁野山自然保护区，也诞生了无产阶级革命家、开国上将刘亚楼将*、开国少将林伟将*以及文艺理论家林默涵。
距县城约40公里、距镇*府约8公里处，便是我的家乡远明村，与四维、上畲、中堡首尾相连。这里山青水秀，鸟语花香。冬无严寒，夏无酷暑。绵延的山峦高低起伏，盆地之间层层梯田连接天际。小村宁静、安祥，平凡中人们相处和睦、勤劳善良，是一个典型的客家山村。
（村头的石碑
水口桥充满了年代感，水口桥扩建筹备中）
村里约计二百来户，9个村民小组，户籍人口约人。东有乌石岽，西接高岽，西北连老虎寨岽，北达远浆岽，整个村形貌又像卧伏的犀牛、也像是盛满了玉液琼浆的壶。村民主要由石、钟、王、徐、李、林六个姓氏组成，九大队交错于上只屋、下只屋、高坎下、洋山下、徐屋、石壁下、钟屋、塘子尾、凹子背、窖来下、北坑里、沙笼里、培上。村里以石姓为主，约占总人口2/3以上，始祖宗盛公，于公元年从龙岩长塔迁徒至中堡开基，递传至九世孙中海公约于公元年迁居远明山下，迄今五百年有余。
五百年开枝散叶间，石姓与其余各家姓氏间早已你中有我，我中有你，宛如一家。隔壁村的亲戚经常无奈的和我抱怨说春节来你们村做客，从村头要喝到村尾，每家都是亲戚。亲戚说的话略有些夸张，但大抵如是，周边的自然村也和我们村里差不多，都不舍得孩子远嫁，于是就在村落之间喜接连理。村落之间通过大山相连，客家的孩子很早就要协助父母扛起家庭的重担，砍柴火是必修课，于是在劳作的间隙，对山歌除了舒缓劳累的同时，也成为村落之间喜接连理的媒介之一。我很早就远离家乡，但是客家山歌情歌对唱中的第一句『哎哎，对面的老妹哎，转来坐（过来坐）』依然时常在耳边萦绕。
老家的嫁亲规矩很多，由说媒、看妹子、合八字、小扎（编红单，讲财礼）、大扎（定亲）、剪日子、结婚等步骤组成，男子以聘的程序而娶，女子因聘的方式而嫁。闪婚是断断没有的，而聘的主要条件有三：(一)须有媒妁之言(二)须有父母之命(三)须有聘约。，整个步骤下来，周期至少是一年以上，一年里，双方通过走动加深彼此的了解。财礼各家视情况略有不同，大抵就是个意思，与现在动辙几万数十万是万万比不了的。
为数不多的彩礼钱通常被娘家人置办成了嫁妆，在嫁亲的那一天随着新娘子一起送到婆家。新娘子出嫁一般选在半夜子时或卯时，越走天越亮，象征走向光明，同时晚上出门也不会碰到抬棺材等不吉利的事。新娘子动身的时候，是一定要哭的，谓之为哭嫁，想来是人之常情，从一个家庭到另外一个家庭生活，又初为人妇，离开双亲从此就要真正长大成人又恐事事艰难，难舍中的忐忑。而家乡其实流传着另外一个说法，说这是留着眼泪给父兄买田买地的，眼泪流得越多越好。出嫁的时候，新娘子身后一定要跟着送嫁舅，也就是新娘的弟弟,一般是由家里最小的弟弟，如果没有亲弟弟，那就要请最亲的堂弟去,嫁舅的任务是给姐姐拿钱袋子,按照客家人的规定，新娘出嫁时身上是不允许带着娘家的钱出门的，于是只能让送嫁的弟弟拿着钱袋子。送嫁舅是嘉宾中的嘉宾，贵客中的贵客，是一定要坐头席的。送嫁舅在开席之前，会得到一个红包，如果红包不够大，也可以籍此不上桌，如果送嫁舅不动筷，这席是开不了的。记得小时候我给一个堂姐做过送嫁舅，除了拿大红包外，充分的领略了一回坐头席桌的礼仪，到现在还是念念不忘。只是让我郁闷的是，在整个酒席，我要老老实实的坐完全过程。
而在我们老家，好客那也是一大特色，八仙桌，八大盘，还有我们自酿的米酒。米酒度数不高，但后劲大，喝酒的礼节也是十分的讲究，每次敬酒总要说一些吉祥的话，然后先干为敬。等开始上鱼的时候，便要开始猜拳了，猜拳的规矩很多：出三时，不能拇指、中指、食指一起出。出一时，大拇指要侧向，不能往上翘。出二如使用大拇指、食指表示，出手时要侧向，不能象灯驳壳枪一样食指指向对方，以表示礼貌。一品高升拳不手（音译）、二相好、三星高照、四季发财、五子登科、九九长……等，一边猜拳、一边户外还要放着鞭炮，酒兴正浓时，猜拳令犹如喝歌，节律感极强，直至宾客尽欢。
村里早先以种植水稻为主，后来陆续有了种烤烟、种水果等，以双季稻为主、单季稻为辅。单季稻，也叫八月粘，一般适用于离村子比较远的地方，如村里的高栋、大旯，一般在农历八月份收成。村里大多种的是双季稻，出了正月，便要开始劳作了，在“布谷、布谷”声中，播下种子，为妨鸟雀偷吃谷种，通常在田中央做一个稻草人，穿上衣服，当微风拂过，稻草人随风转动，吓得麻雀不敢近前。在等待秧苗长成的过程中，要把除了秧苗田以外的地翻好，养上水，把坎上的杂草除尽，待秧苗长均，便要抓紧时间进行春耕工作。
由于多是梯田，每块地小而不规则，别说是机械，就连用牛翻地都无法转身，只能用锄头一个一个的翻。（无法机械作业，我想，这也是南方山区现在退耕还林最无奈的选择。）春耕工作较繁重、紧张，人们多是互相帮助完成的，
先提前协调好日子，到时候自己去，忙完管一顿饭，然后等下次再还回来，不需要专门记，都很自觉。插完秧苗，施肥、耘田、喷农药、除坎杂草、在田埂上种*豆，便大部分都是女人的事了，男人一般要想着外出打点短工，否则小孩的学费是不够的。等到了要收成的时候，男人便都赶回来收成，家里的小孩也都不无例外的加入双抢，通常要在新历的8月1日以前完成早季稻的收割及晚季稻的插秧工作。开始吃早季稻的当天，通常还要举行个仪式，敬个神什么的，谓之于“吃春饭”。但除非家里小孩太多且家里又无其它诸如地瓜等辅食作补充，否则早季稻我们一般是不吃的，大部分用来交国家公粮（现在取消了）。
双抢的时候是村里最热闹的，地里到处是打谷机声响，中间再夹杂着人工收谷子的嘭嘭声，稍大一点的孩子会一边踩脱粒机，一边脱稻子，小一点的就直接只负责踩,踩得累了，就直接双脚踩上去，蹶起屁股，一上一下的，在烈日炎炎下甚是风景。
中午大人挑谷子回家的时候，小孩子通常是要赤溜到小溪里游泳的，村里的小溪大大小小有三四条，其中一条自梁野山而来，自梁野山经袁畲、上畲而来，因水流相对较大，通常是游泳和电鱼的好去处。至于另外三条小溪，那玩的花样可多了，玩得最厉害的时候，我们通常在小溪的上游把水截流，然后从石头缝里开始捞鱼，一捞一个准，当然偶尔捞到小蛇或者是螃蟹的时候也有，于是在惊慌失色中哇哇直叫。后来因为截流经常引起下游洗东西的阿姨们强烈不满，于是便改用药藤，药性不大，对人体也无害，但通常可以把小鱼弄得晕乎乎的等着我们抓。我们通常玩得兴起，忘了回家吃饭，于是又被大人抓回去，罚在家里晒谷子。
当然，晒谷子也是不安份的，没过一小会儿，就又坐不住了，找来了箥箕，找个小木棍拴上绳，用小木棍撑起箥箕，放在晒谷场的稻子上，远远的牵着绳，大气也不出，等麻雀进了箥箕，一拉绳子，箥箕便盖住麻雀，只是麻雀*精得很，稍有点动静就扑拉飞走了，偶或有收获。于是不尽兴，便又拿一根晒衣服的长杆竹，末端绑上捕鱼网具，跑到屋后，用捕鱼网轻轻盖住屋檐下的鸟洞，然后使劲拍掌，麻雀受了惊吓，从洞里飞出来，于是，捕个正着。如果
再没有收获，便要使用终极大招了：找来梯子，去掏鸟窝，基本上几个鸟蛋或者几只小麻雀是逃不掉的，通常小麻雀会放回去，鸟蛋就拿回家，连米饭一起蒸着吃了。到了晚上，点上松火把，拿一个钢针做的鱼叉（形状和牙刷差不多的样子，一排针），到了田间有泥鳅和*蟮的地方，用火把或手电筒一照，泥鳅和*蟮就不会动了，然后用鱼叉插下去，就能抓到了。第二天用泥鳅和豆腐一起做“泥鳅钻豆腐”，那滋味不是一般的好。
暑假是我们最开心的日子，烤地瓜、捕田鼠、偷*瓜，玩得天晕地暗的时候，家里就恨不得我们及早开学了。村里原来是有座小学的，就在村委后面。从幼儿园到小学六年级，实行走读制。七点到七点三十是早读时间，四年级以上是可以到学校早读的，但也不强制，我们通常六点多就到了学校开始晨读，然后七点来钟赶回家，匆匆拔几口饭，就又赶到学校。在秋冬时节，我们通常要起得早一点，或者去山间收田鼠，或者去石壁下捡枳椇（也称拐枣树，生长了三四百年，客家话：梨刀梨），第一场霜过后，在树下就可以一枝一枝的捡。一边捡一边害怕，怕别主人赶，但更怕的是村里一直有个传说，说石壁下枳椇树下面盘着只大蛇，腰身有桶般大，是飞机从天上拍到的，说得我们惊吓不已。等稍大一点我想明白了，估计是大人为了阻挡我们去故意编的，只是探矿机来过几回确是确有其事，说石壁下底下有矿，但是什么矿，我却不甚清楚，到现在也没见有开采什么，不知道是价值不大还是其它原因。中午回到家吃完饭，上山摘野果是一件很要紧的事。家乡的四季满山都是野果，满树的桃花、梨花开罢，就到了漫山的红杜娟，摘一朵放在嘴里，酸酸的甜。旁边的油茶树上，长着茶耳，看着像是多肉，摘一片放在嘴里一嚼，甘甜。草皮上长着地茄子，味道甜甜的，吃久了有点腻，吃多了满嘴都是紫色的。靠近小溪或者是有石岩的地方，通常有几围勒泡，也叫捻泡里、三月泡等，有点像草莓，一般在春夏之际成熟，吃起来酸酸甜甜的吃完一颗又想吃一颗。还有一种与此类似，但通常长在矮处，旁边会有些泡泡一样的东西，吃起来更甜，但大人们告诉我们，那些泡泡是蛇的口水，因此，通常我们是不敢吃的。山里的野果很多，当莲子（桃金娘）、牛栏苞、紫灵子，不胜枚举。
摘得多了，一部分留到家里吃，一部分拿到学校卖，一分钱、二分钱的卖，可以赊账。学校旁边的钟姓同学，把卖水果的生意做到极致，我那时候，最馋他手里的柿子和杨梅。卖野果积攒下来的钱，买冰棍，或者五分钱一小筒的瓜子，别提多美了。除了摘野果，中午时分我们有的时候会跑去看电视，农村的电视普及较晚，能买得起的无非几家，洋山下，凹子背、沙笼里各有一台，我们通常是几家轮流着转，于是看完了《济公》、《西游记》等。到了八月十五前后，会跑去摘桂花，采得几枝放在瓶子里，不管养不养得活，芳香极了。堂哥家后面也有株桂花树，截止现在已经有五十四年的树龄了，一到中秋节前后，花香四溢，芬香扑鼻。
堂哥家的桂花树，还上过县电视台
学校的老师都是村里或者是周边相邻的，沾亲带故是常有的事，于是，在学校自不自觉、考试考多少分、有没有挨批评，这小报告老师直接就打给家长了，坑蒙拐骗是直接行不通的，于是，我们通常都比较争气，每年小升初，排名前十的，我们村总是有那么几个，也出过几个处级干部。等到后来，学校并到镇上了，乒乓球台也拆了，学校的地也1/3还给钟屋祠堂了，甚是可惜。我总觉得，一个村里，缺了文气是一件很遗憾的事，没有朗朗的读书声，总是少了许多生气。劳作的父老乡亲，从地里直起腰来，也听不到学校立正、稍息的声音了。每次回到家乡经过学校时，我总能回忆起劳动课老师带我们去我家附近掐茶叶尖的日子，也能想起老师组织同学们去乌石岽找谜语的日子，想起那条古驿道、那座逐渐荒芜的茶亭。
学校的背后是一个很大的山丘，我们的第二操场便设在那里。在操场边上的寨井里，供着我们的土地神，我们称之谓社公老大，甚是灵验。社公老大的石门上刻有一副对联，曰：“社令馨香昭永远，神灵庇佑庆壶浆。”村民依据上下联最末各取一字，取名为“远浆”（后简化为远将），此为远将起名的最早由来，年人民公社化时期，“远将”改名为“远明”并一直延用至今。社公老大背后是一株三百多年的柏树，逢年过节，村里家家户户都要前往祭土地神，摆上猪头、鸡公、鱼、三杯酒，点燃香烛，祈祷土地神保佑全家安好、发财添丁及其他要求。另外，谁家添丁添口、出外读书工作，或者遇上迈
不过的坎或难不定的主意，甚至放的牛养的鸡找不见了，都会到土地神这边念叨几句，许个愿什么的。
早先的村里聚族而居，往往一个姓有若干宗房。如果出现与外姓斗殴的事情，则每户出人前往解决，但村里通常是打不起来的，偶尔因为田地干旱用水问题嚷嚷几句，终究不会伤和气。但如果碰到外村人，那便要说道说道了。
春分过后，便是清明，这是客家人重要的扫墓祭祖时节，扫墓前通常要在祠堂举行隆重的祭祖仪式，首先扫祭开基祖和远祖坟墓，全族和全村都要出动，规模很大，队伍往往达几百甚至上千人。开基祖和远祖墓扫完之后，由分房扫祭各房祖先坟墓，最后各家扫家庭私墓，最迟到清明要扫完。这些顺序到了近些年，因为外出打工的诸多不方便，队伍规模有所减少，先后次序也会略有调整，但每个祖先的墓是一定会扫的。扫的时候，墓前如遇树枝阻挡，通常直接移除，旁人一般也没有意见。
...............
从99年开始，我便长期劳作在外，但时常想念我的家乡。自改革开放以来家乡也是每年一个变化，曾经的土房瓦片，现在都已经改成砖屋结构，在县委县*府的关心下，村村通的公路也得以拓宽并加修了一条从上畲直接到远明村的公路，甚
是方便，家乡的变化可以说是日新月异。但说来也巧，近二十年来，我安顿之处些几，但入得梦来的，却始终只有福建武平远明村那个曾经的小山村，那生我育我的
土地。这里有拔不走的根，有忘不掉的情。或许待得白发苍苍，我愿回我老家，一屋、一田、一老伴，有个院子，种些菜、养些鸡，院里有葡萄，棚里的沸腾的茶，在摇椅上，和我老伴相伴到老。
PS：部分图片来自网络，如有不便请告之删除。感谢永芳哥提供照片
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
