甜蜜的呓语(组诗)
冯冯
轻
母亲热菜时不敢热鱼头
鸡爪子鸡头更怕,只吃其它部分
母亲不敢开电视,怕触电
她怕手机的振铃,怕陌生的敲门声
母亲拿什么都开始轻了,走路也轻
躲着高楼大厦走,怕被掉落的东西砸了
母亲端起茶杯,好像端着她的命
生怕一不小心掉在地上
枫叶辞
水池里的半截烟头还未浸透
外面下起雨来
我松软的失去骨骼。一夜成枫
我遣派山风做天使,催促你来
认领我。你不来,我不敢褪色
你不来,晚照不敢下落
我把最好的景致藏在深处
为你已经驱赶了早来的人
我尽量控制在不醒人世之前
等到你。等你唤醒我,留住你
承受我丰腴之美。像阳光剌穿森林
像叶脉输送死亡前的血液。等你
抚摩我浓密的暗夜。你来,我才能
鲜活地逝去。只有消殒才能让我
的美色永存。是你盗走我身体里
的火。我奖掖你手里攥住的光明
你来看我是我唯一的活路
我没有离开
夏夜紧促。流浪的月亮
趴在一截古城墙上张望
挑逗鸽子的人群渐渐散尽
鸽子回房。你在熏风里打盹儿
我的孤夜如同白昼,漫长而躁动
被鞭子抽打。时间停不下来
玫瑰花和安息香一同点燃
黑暗辽阔。永恒书写着永恒的挽联
风拧小了爱情的火焰。它不会熄灭!
直至废墟填埋了我。还能看见
火苗若隐若现。继续燃烧着我们
它不会成为灰烬!
我的暗夜连绵着你的暗夜
我的河流已漫过你无边的夜界
我需要你晨曦的箭矢击碎我沉郁的夜晚
许我做你檐下的瓦罐吧,哪怕有一颗雨滴投落
也会叫醒我的全身。我没有离开
抱母亲
新年回了趟老北关的老家
老北关抱着老屋,我抱着母亲
父亲离世时我抱过她,初恋时我抱过她
我无数次抱过母亲,没数过抱过她多少次
母亲好看的牙齿脱落了
她牙洞里的黑夜数不到星星
我知道该数数抱母亲的次数了
数着数着,母亲就会长出新鲜的牙齿
数着数着,她就会摘掉老花镜
抚摸父亲的黑白相片泪流不止
这次我抱着母亲,吻痕在她的皱纹里闪着光亮
我想使劲抱抱她,但我不敢用力
我怕把她抱疼了,怕把母亲抱小了,越来越小
我不知道还能抱母亲多少次
等我的女儿回家,我会让她狠狠地抱我一下
缅怀
时光趴在渴睡的老屋门前是被缅怀的
列车驶过荒野上的秸垛是被缅怀的
午夜街头酒后的歌子是被缅怀的
鬓角开出的第一朵雪花是被缅怀的
下在青瓦白墙上的雨是被缅怀的
太阳蒸发掉的星辰的泪水是被缅怀的
一只横穿马路的流浪狗是被缅怀的
母亲蜷在床上剧烈的咳嗽是被缅怀的
你刚刚说出的我爱你是被缅怀的
有一天我被埋葬在墓地里
大片的白茅花等你来缅怀我
我们的第一声啼哭不带一丝尘埃
这么多年,我们从身上搓下多少泥垢
我们不是一下子被掩埋掉的
这么多年,要不是不停地去搓和冲洗
我们早被埋葬了
直到搓不动了,污垢堆积如山
直到风吹响死亡的哨子,尘土才堆盖了我们
我们从母体中脱落,像是种子撒在地上
与土朝夕相处,与风吟游共舞
我们的第一声啼哭,除了乳臭
并不带一丝尘埃
像爱情一样的暴雨
细雨过于拖沓。麦花枯槁
听一场暴雨击穿玻璃的声响
像爱情一样的暴雨
为此我放慢脚步。等一个陌生的人
从夏热夜的骤风中出现
混沌的月亮安于不省人事
山狗子在水塘里喘息
河上弓腰垂首的桥灯打起瞌睡
山峦走动。守着无眠的江水
暴雨惊醒了身后的月亮
每一滴都是从你眼里倾盆而出
河流湍入雨夜深处
水塘顷刻间阒然无声
坠落被神阻止。我伸出手
触摸滴雨的指尖。一场暴雨过后
我将沉潜于无声与静止之墓
爱已先于死亡而来
蜻蜓赋
正是八月盛开的时节,游人如织,满塘荷叶
他坐在池边,抽烟看风景
不知何时他身旁坐过来一位戴贝蕾帽的男人
与他搭讪,你看荷花开得多好啊
他点头,是啊,你看那只蜻蜓还在荷尖上跳舞呢
他扔掉烟蒂,右手碰到一付冰凉的腋拐
贝蕾帽对他说,兄弟,我的腿在工地上断了,请你帮帮我
他慢慢拿下墨镜,贝蕾帽没有看到他的眼睛
他依然眨动着两条眼缝,指着满池荷花
你看,那只蜻蜓还在荷尖上跳舞呢
旺铺
*昏带走阳光黎明还会把它送回来
江水缓慢流淌,无时不路过我们
就像雨水路过大地
就像杂夹在临街门市中母亲的旧居
我路过它,看见一楼的房屋都出租改成了商铺
那里人声鼎沸繁华似锦
母亲的小屋被鑫鑫汽配的电钻声和
民乐饭店飘来的油烟围剿不止
父亲离世多年
我们劝说母亲把临街小屋向外租赁
小屋里老式挂钟的钟摆摇晃着在赶路
那件陈旧呆板的沙发沉默不语
母亲拒租的理由是
那样你们的父亲就找不到家了
她时常躺在沙发上与正午的阳光相拥而眠
发出甜蜜的呓语
汾河辞
我坐在河边的石头上,看秋沙鸭戏水
一个老妇人挥着棒槌,在岸边捶打衣服
汾水河的水认识我两岁前的容貌
我来故乡,没有找到一个亲人
老妇人的棒槌打在衣服上,石头发出声响
我在岸边看见水花飞逝,阳光四溅
汾水河的水珠在我脸上滚动,秋沙鸭默不作声
我离开岸边,棒槌声和秋沙鸭的叫声潜入*昏
大漠母亲
一个黑点在大漠上移动,在塔敏查干沙漠
朝阳是它新生的头颅。肩扛压沙用的麦草
她栽下梭梭,花棒和沙枣树
苍蓝的高天下,乌吉布喊着额吉骑马奔向她
扣在青草下细沙地上的马蹄窝窝
像大地母亲撩起衣襟坦露苍老的乳房
塔敏查干沙漠荒凉辽远,她挖好地窝铺
风把沙颗子打到脸上,像儿子的手抚摩她
像守护神苏勒德洁白的飘带环顾她
额吉,我要去种树,让绿色在荒漠里驰骋
他和他的话一起被沙漠埋葬
他的额吉再也没有了儿子
汗水珍珠般滚落,落日将她的影子慢慢展开,拉长
她看着茫茫大漠,看着
毛条,柠条,榆树一棵棵长出来
那都是乌吉布,都是她的儿子
雪水和雨水将人间洗了又洗
车轮碾过腾格里沙漠公路上的水洼
积水跳荡,蹦跃,像孩子牵动大漠的神经
母牛挣开绳栓冲到公路,终于等来运水的*车
主人鞭笞她,把夕晖和哀嚎抽进牛背
*车破例打开栏板,母牛把限量水留给了小牛
小牛舔着妈妈的明眸,那里盛满水泽的天空
喀左村的孩子患病丧失咀嚼功能
雪鹰穿过悬崖,口对口喂养她的幼崽
大雪掩埋了雪鹰的尸体
暴雨打在喀左村母亲的坟冢上
当春天来临,雪水和雨水将人间洗了又洗
野餐毯
到户外去,总想着要带野餐毯
它防潮,柔软,我还用它遮挡了一次暴风雨
如果把它钉在门上,冷风就进不来
不时常用它,它可是跟我多年了
现在,我和女儿坐在它的上面
整个赫叶岛都安宁下来
女儿趴在我的身边睡着了
我们像坐在会飞的神毯上
Alice蓝鲸,它的声音不会被同伴听到
我也只听到海鸥的叫声
毯子四周涌动的全是潮水,毯子和我,蜷缩的女儿
还有那么多的珊瑚被凝固在这个孤岛上
悯意从柔思到强韧何金近十年中,以汉语言为主要表达方式的回族文学取得的巨大成就是有目共睹的。回族作家几代同堂,他们的作品丰富了中国文学的宝库。在这个方面,就回族女诗人群落而言,以*的宋雨、宁夏的凡姝和查文瑾、东北的冯冯为代表的近些年的诗歌探索,越来越靠近民族和个人经验上来。她们以昂扬而孤独的诗人之心,以身探求个体精神世界的丰富性和可能世界的生命价值。这正如瑞士心理学家卡尔?古斯塔夫?荣格人格分析心理学理论所创立出的“情结”的概念之说,他把人格分为内倾和外倾两种,主张把人格分为意识、个人无意识和集体无意识三层。诗人无疑是具备内心情结和精神意识的一些人。无论是固守田园,还是意识出走,情感在诗人那里是无国境线的,纯粹的作家和诗人,内心都会富有一个文学的地理位置。在那里,他们毕生所努力和创造的,就是怎样与这个世界好好相处。诗人一生的情感深处,都在建设一个以诗为理想净土的故园。美国南方女作家韦尔蒂在《小说中的地方》中说:“历史上的地方总能代表一定的感情,而对历史的感情又总是和地方联系在一起的。”关于故乡本土问题,诗人对这个永恒真理的发现是个体与民族经验的融合。诗歌的浅表与多维、个性与共性、传统与新智等,呈现了当下新诗征途探索的履痕。单就女性诗界而言,我们的视域更愿意停留在对自然生命和超常思忖的奇迹性发现上,从而忽略了长久以来对花草情调慵懒的依赖。因生命引起的“爱与死亡”的史诗性集体唱诗的现实之声和超拔的音律,弑杀了我们陈旧的目光,剥夺了我们庸常的夜晚。她们像绾起长发一样,把柔软的基因藏在帷帘后面,将诗意和丽质许给了现实中的“爱与死亡”,并随葬般的使之靠近敬畏与永恒。对于诗人个体而言,没有哪一个诗人是独立存在的。而东北广袤的黑土地较之*、宁夏,民族元素相对是薄弱的,民族文学创作因而受其影响。从这个意义上,对70后回族女诗人冯冯的阅读,就构成了推介和发现的理由。诗的发生学总是与诗人实质生存境况有着切肤的重合,从冯冯的“汾水河的水认识我两岁前的容貌/我来故乡,没有找到一个亲人”这个句子得知,她两岁失去父亲后,随母离开山西投奔外祖母,落户在东北吉林的松花江边。就此,她的诗歌历程清晰地浮现出生命“从汾河到松花江水域的诗歌流放”。“天堂端坐着一尊大裁缝师/年的雪被缝成白布,从天而降/那么多都化成了春水,有一块/裹住了父亲”(《从天而降》)。诗人对民族、对祖国的爱,不会规避和缺席自己对生身父母的爱恋。生父的早逝自然给内心留下了漫长的哀思与伤情,诗在这里不仅仅是一份祭奠,在更大的生命诗学范畴,实则是完成了一次生与死的诗歌债务。诗人把人类共有或回避不了的悲情离绪,放在了大自然的怀抱中,且采用独特大胆的想象空间,让雪“裹”住了远逝的亲人,从而融入了圣洁的天堂意象之中。诗在这里完成了祈祷,也稀释了内心的痛苦和思念之情。诗歌的悲悯力量总是被镶嵌在中国新诗的高光之处。在诗人必须要写“母亲”的诗歌中,冯冯的诗心在平凡的生活细微之处,在《大漠母亲》中,更有了非琐碎性的发现与表现:苍蓝的高天下,乌吉布喊着额吉骑马奔向她扣在青草下细沙地上的马蹄窝窝像大地母亲撩起衣襟坦露苍老的乳房诗歌的真情是诗的血脉,血脉的传承生发出生命诗学的同感反应。生命的河流生生不息,世代相传。能在极其生活化的拥抱中觉察到生命的哲学意味和诗情迸发,如此的贴近生活或朴素现实主义的诗性表露,便在诗的结尾处有了延伸:汗水珍珠般滚落,落日将她的影子慢慢展开,拉长她看着茫茫大漠,看着毛条,柠条,榆树一棵棵长出来那都是乌吉布,都是她的儿子作家和诗人都是活在语言世界之中。语言首先是表达情感的,如何让语言丰富取决于个人经验,好诗人往往能在平俗的生活中写出伟大的文字。通过观察使自己丰富,语言的丰富、情节的丰富、风格的丰富,一切文学的丰富来源于心灵的丰富,离开心灵的丰富其他都会苍白无力。诗人有伟大与普通之分。但是在诗歌那里,诗人的意义是平等的。我一向以诗人的身份自勉:诗人永远是诗歌的孩子,是故乡的孩子。我们捧出诗歌,是捧出母亲和故乡的伟大而普通之心。诗人的离痛或乡愁,最能表达人们的极致情绪。特别是诗歌淳朴天真的内在情绪被诗化地融于大胆的意象境界中,质感强烈,直白而不苍白,没有理由怀疑情感如此浓烈催人的内心之诗。冯冯在《坟眼》一诗中,以强韧的意象和具大的生命诗学的独辟经验,把生命置于对自然的非合理性的祈愿之中:“别说下雨,就是/下刀子,我也得去/梦里,我答应过/要去山上看看他们//坟上长出许多裂痕/像是被什么划过//雨下得再大一些吧,越大/越好,把我浇碎/让雨的刀子,剔除我/俗世的肉,肢解我/的骨架。就让我,随着雨水/从裂缝处,流进坟墓”。诗的隐喻和意境的扩张力,在叙事艺术层面上,获取了诗人特立独行的创作通道。这类智灵性的原创文本,即便在正常的生活取向里,也渗透出非凡的表现力:“我要好好设计我的房子,不一定奢华/但地板要升级。踢脚线要白美的,包括/卫生间的腰砖,应有古典元素。甚至浴房/的玻璃,也可不要乌的。这些想法令我异常兴奋/兴奋得彻夜难眠。事后我庆幸自己/终在人间买到自己的墓地,并且/面朝大江,霞草开放”。海子的对生存诗境的美好向往影响了几代人,这个自不必说。冯冯这首《看房》里的现实气息更接近烟火,亮彩出现在结尾部分的平中见奇。这种奇迹般的诗意反转像绵里藏针似的不动声色,这令人忽然记起阿赫玛托娃的诗句:“别为我哭,妈妈/我在我的坟墓里活着”。冯冯的另一首诗《睁开眼睛就能看到我的墓碑》对这一诗旨有了更深度的挖掘:我终将活在地底下的废墟里睁开眼睛就能看到我的墓碑。我曾说出的碑文一个一个走下来,像孩子们抚慰我楼宇在*昏中颤栗,地域或天堂的路标诗歌是挽留不住光阴的,但是她可能会挽留下光阴里那些斑斓的色彩。这色彩中,有我们对寒微生活温暖的留恋,有我们勤劳俭朴的姿态,有我们对于爱情的向往。许多人都渴望能够徜徉在这般诗意的空间里,去放牧自己的心灵,去融汇在伟大的自然中,去沐浴天地的灵光,去享受过去与未来的生活。诗歌的魅力在于对目光的杀伤程度和所达到的心灵高度。记得前苏联有一首描写纳粹活埋无辜的诗作,男孩的口语化诗句在不经意间对阅读者的心灵构成震撼:“叔叔,请不要把我埋得太深/那样,明早妈妈会找不到我”这样来自土地和瓦砾的疼痛,远比拼刺刀肉搏战在艺术操作上还要惨烈,它会直抵大脑中枢,造成诗歌文字美域上的精神痉挛。诗人在生活中不缺少激情,但是每个人的激情都是一刹那的事,生活终将归于平淡,人终将归于平淡,一如平实淡定的菊花。真正的诗人,不仅应当具有一颗诗心,还要有真挚的情怀和敏锐的艺术视觉,这样才能捕捉到更多的诗性的所在。这种捕捉是不经意间的,是灵动的,也是巧妙的。如此才会有迷人之诗境,惊人之诗语。古人讲为文者要以文载道,以艺蕴神,而后才能以艺传神,以艺弘道。这自然是讲文章的思想性和哲理性,这是对文学作品更高一层的要求。作者是深知此理的。因而,即使是从一个小的场景中,也能够渗透出许多新锐的思想情感的诗性处理。诗句看似平淡无奇,却常含深意,品之余,味无穷。诗歌谓之文学,更应具备神性色彩,如此也就有了延伸的含义和震撼的力量。生命诗学的个体经验随着时光的流逝和积攒,不可能一味地停滞在悲痛和伤感的私有层面上,更不可能因苦痛而放弃对生活的遐想与融合。“没有对生活绝望,就不会爱生活。”“重要的不是治愈,而是带着病痛活下去。”“真正的救赎,并不是厮杀后的胜利,而是能在苦难之中找到生的力量和心的安宁。”阿贝尔?加缪的这些话语,不仅对生命诗学经验有着面对生活之苦的治愈力量,且在处理个人的“精神事件”中,具备了超越的生命能量。冯冯的大部分诗歌,顿悟般被放逐于更开阔的自然与人文的境地之中,视野更加拓展,在触摸被生命包裹的灵*领域,像夜莺一样站在高处俯视人间:“集团总裁浑身插满了管子,窗台上的月季换成了长寿花/他的哥哥从旧金山往回赶,姐姐从澳洲往回赶/两个妯娌几宿未合眼,一个去了卫生间/一个趴在病床边/窗台上那盆长寿花开得更密集了/一个年轻健壮的乞丐,在特护病房外,走来走去”(《子夜》);“……我用终年流淌的江水清洗皱褶里/的灰尘。稀释我曾流过的苦涩的泪水/我不厌其烦的看着它们。看着那么多/的江水无时不在跟我们诀别”(《流放》)。诗歌的意象之学来自中国古典美学的缘起。中国审美文化从有了仪式和装饰品的山顶洞人算起,有近两万年。在漫长的历史进程中,古代中国形成了独具特色的中国古典美学——“意象”之学。“意象”之述始见于古代*老学派后学之手的《易传》,推崇“观物取象”。到了晚唐司空图的《二十四诗品》,也有“意象欲生,造化己奇”之说。而从“恶魔诗人”波特莱尔发轫的西方象征主义诗歌,不仅革命了西方诗坛,对中国诗歌也产生了方兴未艾的艺术影响。波德莱尔认为美不应该受到束缚,善并不等于美,美同样存在于恶与丑之中。这个观点颠覆了世界诗坛,中国诗界也从民国后期至今产生了一批又一批“异样的诗歌”,它们被广为接纳。海拔米的天山峭崖上,长出塔格依力斯这雪荷花,离天那么近,离神更近你在四千里外的雪国往门上贴福字我在高山流石坡和冰渍岩缝中想你天这么高,神那么远,你不在我身边塔格依力斯要那么高的孤独干什么——《塔格依力斯》初看这首诗的题目,以为写的是一个*姑娘。看下去,原是写了海拔米的天山峭崖上,一种名字叫塔格依力斯的雪荷花。再看下去,写的既不是*姑娘,也不是峭崖上的雪荷花,是写了人的孤独,写了与物质孤独向背的精神孤独。精神孤独进入诗歌,也就进入到文学的美学范畴。短制的诗情中,有自然,有烟火气,有精神陈述。诗性的生命孤独,像高崖上的神性花朵,诗的呈现,唯美,干净。冯冯的诗歌意象有着强韧的特质,在简洁、灵动、准确的表现下,诗的内力和外延的意境暗喻释放出的人文景象别具一格:“在斑马线一侧/等候过马路的行人/站成横排/都穿着厚厚的冬衣/以黑色居多//风把雪花戴在/人们的胸前//车流驶过,一辆紧挨一辆/像是要去同一个地方/这些黑色的衣服,簇拥着/肃立在这白茫茫的早上”。(《下雪的早晨》)。冯冯在处理意象的独特和诗的内在领域方面,极具跳跃性,意象的分割与整合,也让诗文本展示出高蹈的颜值。她在关照非洲女孩艾芙里卡遭受古老的禁欲酷刑的一首诗里,创造了陌生感和疼痛感极强的诗性语言:乌乎鲁山峰在枯萎,一周后会被抹平艾芙里卡的山峰在燃烧,肉体的森林被焚毁父亲在农田里耕种,不知道可拉树什么时候结出荚果艾芙里卡在疼痛,角马斑马和瞪羚此刻正横渡马拉河喀麦隆,尼日利亚,乍得,包括日不落帝国它们都盛产艾芙里卡,都在沿袭古老的仪式积雪不化,乞力马扎罗盛夏的花香被风召集上帝说,除了艾芙里卡,谁也不能动用马赛马拉的一根青草——《艾芙里卡》诗人的创作过程就是精神的跋涉过程。冯冯艰难地攫取到“人间成了大地的封面”这一创造性的题旨,着力表现人的生存感和生命意志,展现了真实艺术感触和良好的内心环境,显现出超凡的想象力和朴质的情感。从而使个体与民族经验愈趋丰富成熟,渴望抵达生命诗学的超越之境,也便具有了更为开阔的探索前景。想起连续三年指棒维也纳新年音乐会的拉脱维亚音乐大师杨松思。他的父亲阿维德?杨松思也是指挥家,在拉脱维亚里加声名斐然,生活无忧,所牵挂的就是杨松思的音乐创作。老杨松思在弥留之时,给儿子留下这样的话:“不要在蜂蜜上撒糖”。追求事物的完美状态,也许就在事物本身,能够获取这个“物本”,我想就已经叩响了新诗殿堂的门铃。拉脱维亚音乐老人的话,可能道出了一切艺术创作的精义。
原载《作家》年第4期
点击下方蓝字可阅读往期精品
后窗
早晨,阳光刚好进来
云街
没有母亲的时光晾晒的是我的孤独
彼岸
当灯塔沉默时,大海将流向何方
摇篮
我折的故事一波三折
口语森林
我妥协的样子你没见过
大地
这些傍晚就像后来升到天空里的星星
湖畔
春山空寂,像一件青花瓷的静
现场
那未知的隐秘的世界,日日有新生
诗人客栈
肖鹏:时光证人(组诗)
选载小诗界诗歌集束|旷野的风在麦田和人间穿行
吉林诗坊|《中国跨年诗选-》吉林籍诗人入选作品
《小诗界》年第一季(总第11期)目录
《小诗界》年第四季(总第10期)目录
《小诗界》年第三季(总第9期)目录
《小诗界》年第二季(总第8期)目录
《小诗界》年第一季(总第7期)目录
《小诗界》年第四季(总第6期)目录
《小诗界》年第三季(总第5期)目录
《小诗界》年第二季(总第4期)目录
《小诗界》年第一季(总第3期)目录
《小诗界》年2期目录
《小诗界》.1(创刊号)
-------------------------------------------------------
稿约
《小诗界》(季刊)为全国诗歌界提供了纸媒文本和网络平台诗歌写作和阅读交流联络的可能性。小诗界